Há homens que atravessam países para chegar a uma pequena cidade italiana espremida entre as montanhas e o Lago de Como. Muitos chegam de motocicleta. Alguns viajaram milhares de quilômetros. E durante décadas havia um ritual quase obrigatório antes de qualquer outra coisa. Parar diante de um portão vermelho e tirar uma fotografia. Do outro lado está a fábrica da Moto Guzzi em Mandello del Lario. É ali que a marca produz suas motocicletas desde 1921 — uma continuidade cada vez mais rara numa indústria acostumada a transferir fábricas, plataformas e linhas de montagem de um país para outro. A própria Moto Guzzi descreve Mandello como o coração da comunidade de Guzzisti espalhada pelo mundo. A fotografia diante do portão talvez pareça um gesto pequeno. Mas ajuda a entender algo que números de potência, cilindrada ou desempenho dificilmente explicariam: para determinados proprietários, uma Moto Guzzi não termina na motocicleta. Existe o lugar onde ela nasceu. Existe a história. Existe uma comunidade. E existe uma relação com a máquina que, em alguns casos, atravessa décadas e gerações. É justamente essa relação que transformou Mandello del Lario em uma espécie de destino de peregrinação para motociclistas do mundo inteiro. A Wallpaper* relata que gerações de entusiastas viajaram até a fábrica histórica muitas vezes apenas para fazer a famosa fotografia diante do portão vermelho. Agora, pela primeira vez em muito tempo, existe um novo motivo para atravessá-lo. Depois de quase cinco anos de transformação, a Moto Guzzi está abrindo o complexo renovado ao público durante as comemorações de seus 105 anos, realizadas entre 3 e 6 de setembro. A fábrica ganhou novas linhas de produção, espaços para eventos, café, loja e um museu completamente redesenhado pelo arquiteto americano Greg Lynn. São cerca de 3.000 m² e mais de 160 motocicletas contando uma história que começa muito antes de alguém usar a expressão lifestyle para vender uma máquina. E é lá dentro que começa a resposta para uma pergunta mais interessante: o que precisa acontecer para uma motocicleta deixar de ficar velha e começar a se tornar colecionável?
QUANDO UMA MOTO DEIXA DE SER APENAS UMA MOTO
Colecionar motocicletas antigas não significa simplesmente procurar as mais velhas. Idade ajuda, mas está longe de ser suficiente. O que interessa ao colecionador é a combinação mais difícil de encontrar: história, importância técnica, originalidade, procedência, raridade e identidade. E poucas fabricantes acumularam esses elementos de maneira tão particular quanto a Moto Guzzi. A empresa nasceu em 1921 pelas mãos de Carlo Guzzi e Giorgio Parodi, e desde o início construiu sua reputação misturando engenharia e competição. Nas décadas seguintes, suas motocicletas conquistaram milhares de vitórias em corridas e 14 títulos mundiais, antes de a marca abandonar oficialmente as competições em 1957. Mas há outro detalhe que ajuda a explicar o fascínio dos colecionadores. Uma Moto Guzzi é frequentemente reconhecível antes mesmo de alguém conseguir ler o nome no tanque. O motor V-twin transversal, com os cilindros projetados para os lados, tornou-se uma espécie de assinatura mecânica da casa. Ele apareceu em meados dos anos 1960 e atravessou gerações, transformando uma solução de engenharia em identidade visual. Isso importa no colecionismo. Porque os objetos que atravessam décadas raramente são aqueles que tentaram parecer com todos os outros. São justamente os que conseguiram criar uma linguagem própria. É por isso que determinadas Moto Guzzi hoje interessam muito além do universo dos motociclistas. Elas representam períodos específicos da engenharia italiana, histórias de competição e uma maneira de desenhar máquinas que praticamente desapareceu da indústria contemporânea. E algumas delas se tornaram particularmente desejadas. Entre as mais importantes está uma motocicleta que parece ter saído de um exercício de engenharia sem qualquer preocupação em ser convencional. A Moto Guzzi V8, de 1955. Oito cilindros. 500 cm³. Uma motocicleta de competição criada quase sete décadas antes de eletrônica, simulações computadorizadas e materiais modernos tornarem projetos extremos muito menos improváveis. Ela será nossa próxima parada.
O COLECIONISMO COMEÇA QUANDO A HISTÓRIA SOBREVIVE À MÁQUINA
A V8 ajuda a entender por que o colecionismo de Moto Guzzi não se resume a encontrar motocicletas antigas em bom estado. O que o colecionador procura é um pedaço preservado de uma história que dificilmente poderia ser reproduzida hoje. E a própria marca parece ter entendido que esse patrimônio vale tanto quanto aquilo que sai atualmente de sua linha de montagem. Em Mandello del Lario, o novo Museo Moto Guzzi reúne mais de 160 motocicletas restauradas, começando pelo protótipo G.P., ligado à origem da empresa, passando pelas máquinas de competição responsáveis pelos 14 títulos mundiais da marca e chegando à produção contemporânea. A exposição ainda organiza a história da Moto Guzzi por territórios pouco óbvios: cinema, viagens, arte e até motocicletas produzidas para uso militar e policial. Isso transforma o museu em algo mais interessante do que uma sequência de motos raras. É possível acompanhar ali mais de um século de mudanças no design, na engenharia e na própria maneira como o homem se relacionou com a motocicleta. Uma Guzzi que nasceu como instrumento de transporte pode hoje ser observada como desenho industrial; uma máquina construída exclusivamente para ganhar corridas tornou-se documento histórico. O edifício que guarda tudo isso também não foi pensado como simples depósito de memória. O arquiteto americano Greg Lynn criou um museu de aproximadamente 3.000 m² integrado à fábrica que continua produzindo as Moto Guzzi atuais. Suas formas metálicas acompanham visualmente as montanhas que cercam Mandello, enquanto detalhes da arquitetura fazem referência aos faróis, instrumentos e componentes das próprias motocicletas. E há uma decisão especialmente interessante: de dentro do museu, o visitante consegue observar as novas motocicletas sendo montadas. De um lado, máquinas que atravessaram um século. Do outro, motos que acabaram de nascer. Talvez seja justamente aí que a Moto Guzzi tenha entendido algo essencial sobre colecionismo: uma marca não consegue decidir sozinha quais de seus produtos serão históricos. Mas pode preservar as histórias que fazem alguém desejar guardá-los.
AS GUZZI QUE O COLECIONADOR PROCURA
Nem toda Moto Guzzi antiga é rara — e nem toda motocicleta rara é necessariamente importante. No colecionismo, o valor histórico costuma aparecer quando três elementos se encontram: escassez, relevância técnica e uma história que continua interessante décadas depois. A 500 V8 é o exemplo extremo. Mas a história da marca produziu outras motocicletas que ajudam a entender como esse mercado funciona. A Moto Guzzi Le Mans, lançada na década de 1970, ocupa um lugar especial. Esportiva, baixa e visualmente inconfundível, tornou-se uma das expressões mais desejadas do famoso V-twin transversal da marca. Exemplares iniciais e preservados são especialmente procurados — justamente porque representam o momento em que desempenho e design italiano encontraram uma identidade muito própria. Há também a V7 Sport, apresentada no início dos anos 1970. Seu quadro vermelho, tanque alongado e proposta esportiva fizeram dela uma referência dentro da história da Moto Guzzi. Hoje, originalidade importa muito: pintura correta, componentes de época, motor correspondente e documentação podem separar uma motocicleta historicamente interessante de uma simplesmente restaurada para parecer antiga. É aqui que o colecionismo começa a ficar mais sofisticado. Uma restauração impecável pode tornar uma moto mais bonita. Mas substituir indiscriminadamente peças, acabamento e componentes também pode apagar justamente aquilo que um colecionador procura: a evidência de que aquela máquina realmente atravessou o tempo. Patina, portanto, não é necessariamente defeito. Procedência não é burocracia. E originalidade pode valer mais do que brilho. Essa lógica aproxima motocicletas de outros universos que a OAK acompanha. É a mesma razão pela qual um relógio vintage com mostrador original pode despertar mais interesse do que outro excessivamente restaurado — ou por que, no mundo do whisky, uma garrafa ganha importância não apenas pelo líquido, mas pela destilaria, edição, período e história que consegue preservar. Colecionar bem é aprender a distinguir velho de histórico. E a Moto Guzzi acaba de acrescentar um novo capítulo curioso a essa história: em seu aniversário de 105 anos, decidiu produzir motocicletas que já nascem olhando para futuros colecionadores.
UMA MOTO PODE NASCER COLECIONÁVEL?
A indústria conhece bem o poder dessas palavras: edição especial, comemorativa, limitada. Elas aparecem em relógios, automóveis, garrafas e motocicletas. Mas colocar uma placa numerada ou mudar uma pintura não transforma automaticamente um objeto em peça de coleção. A Moto Guzzi acaba de colocar essa lógica à prova. Para marcar seus 105 anos, a fabricante apresentou uma série comemorativa aplicada a quatro modelos atuais: V7 Stone, V85 Strada, V100 Mandello e Stelvio. A coleção acompanha a inauguração do novo complexo de Mandello del Lario e adota uma pintura criada a partir das cores da fábrica renovada. A própria Moto Guzzi afirma que as motocicletas foram concebidas para se tornarem especialmente procuradas por Guzzisti e colecionadores. É uma declaração interessante porque expõe uma contradição do mercado de colecionáveis: uma empresa pode criar escassez, mas não consegue fabricar importância histórica. Essa segunda parte só o tempo decide. Uma edição comemorativa pode sair da concessionária já rara. Para se tornar verdadeiramente colecionável, porém, precisa sobreviver à moda que justificou seu lançamento. É necessário que, daqui a vinte ou trinta anos, alguém ainda queira contar a história daquele modelo — e que outro alguém esteja disposto a procurá-lo. Nesse sentido, as novas 105th Anniversary têm algo a seu favor que muitas séries especiais não possuem. Elas não comemoram apenas uma data redonda. Surgem justamente no momento em que a Moto Guzzi conclui uma das maiores transformações de sua casa histórica, depois de quase cinco anos de obras e mais de €50 milhões em investimentos. O objeto, portanto, está ligado a um acontecimento. Mas existe outro detalhe ainda mais interessante. Enquanto essas motos começam agora sua história, milhares de Moto Guzzi antigas continuam rodando pelas estradas. E talvez seja justamente aí que esteja a diferença entre colecionar motocicletas e colecionar muitos outros objetos. Uma Moto Guzzi histórica não precisa passar o resto da vida dentro de uma vitrine.
O PORTÃO VERMELHO
No fim, talvez a melhor maneira de entender o fenômeno Moto Guzzi não esteja numa ficha técnica, numa casa de leilões ou mesmo dentro do novo museu. Está na estrada. Todos os anos, proprietários de diferentes gerações chegam a Mandello del Lario pilotando motocicletas que carregam a mesma águia no tanque. Algumas acabaram de sair de uma concessionária. Outras têm décadas de estrada. O destino, porém, é o mesmo endereço onde a Moto Guzzi nasceu em 1921. Durante muito tempo, havia um símbolo para marcar a chegada: o histórico portão vermelho da fábrica. A Wallpaper* descreve como gerações de entusiastas fizeram essa peregrinação, muitas vezes simplesmente para parar diante dele e registrar a fotografia que comprovava que homem e máquina haviam chegado à origem. É uma relação difícil de fabricar por uma campanha de marketing. Porque comprar uma motocicleta é relativamente simples. Construir uma comunidade disposta a atravessar fronteiras para conhecer o lugar onde ela foi feita exige outra coisa: tempo. São 105 anos acumulando corridas, viagens, motores, histórias familiares, clubes, encontros e motocicletas que continuaram circulando muito depois de seus sucessores chegarem às lojas. A renovação de Mandello parece reconhecer justamente esse patrimônio. Em vez de transformar a antiga fábrica apenas em monumento, a Moto Guzzi manteve produção, museu e experiência pública no mesmo lugar. O visitante pode observar motocicletas centenárias e, pouco depois, acompanhar novas máquinas sendo produzidas. Passado e presente continuam dividindo o mesmo endereço. Talvez seja por isso que colecionar uma Moto Guzzi seja diferente de simplesmente guardar uma motocicleta antiga. O objeto continua ligado a um lugar, e o lugar continua vivo. Um relógio pode permanecer décadas dentro de um cofre. Uma garrafa rara pode atravessar gerações sem ser aberta. Uma motocicleta oferece outra possibilidade. Você pode ligar o motor. Colocar uma jaqueta. E levá-la de volta para casa.
